" Il a des choses en lui, ce vieux. Des choses confuses. Des souvenirs, des images et des sensations. Des choses qu'il ne peut pas dire car elles sont trop nombreuses et se chevauchent. Même les belles choses semblent tristes, en lui. Il regarde le monde avec ses yeux aqueux, en silence. Il ne peut pas raconter, car ses parôles tremblent et trébuchent, comme ses pensées. Trop de mots pour lui qui ne parle plus. Il faut de la clarté pour raconter, et la clarté quand on a trop de choses en soi, disparaît. Alors il se tait, le vieux. Et tout ce qu'il a en lui, il se le dit à lui seul.
Mais parfois quelque chose filtre dans son regard. Reflet de ce qu'il ne peut plus raconter. "